Ma poleks kunagi arvanud, et pean kunagi oma laste vahel valima.
Aga alustame algusest. Olen 45-aastane ema kolme lapsega. Mu tütred, Kyra ja Mattie, on juba mõlemad kahekümnendates. Nad lõpetasid hiljuti ülikooli diplomitega, mida nad ei suuda mõistlikult kasutada. Viis kuud tagasi kolisid nad minu juurde tagasi pärast seda, kui nende üürileping kokku kukkus ja tööturg nad lihtsalt läbi jahvatas.
Ja siis on Jacob, mu seitsmeaastane poeg. Ta sai minu elu valguseks viisil, mille olemasolust ma ei teadnudki enne, kui ta sündis.
Tütred on minu esimesest abielust. Lahutasime nende isaga kaksteist aastat tagasi ja ausalt… see ei olnud ilus. Nende isa tegi minust nende loo peapahalase ja aastaid nad uskusid teda. Pärast lahutust otsustasid nad elada pigem temaga.
Mina jäin nädalavahetuste ja pühade emaks, kes tundis end alati nagu külaline omaenda tütarde elus.
Neli aastat pärast lahutust kohtasin Williamit. Ta oli lahke, kannatlik ja täpselt see, mida ma vajasin pärast aastaid, mil tundsin, et ma ei ole piisav. Me abiellusime ja aasta hiljem sündis Jacob. William armastas seda poissi kogu oma südamega.
Aga minu tütred? Nad ei andnud Williamile kunagi võimalust. Nende isa hoolitses selle eest. Ta täitis nende pead valedega selle kohta, miks meie abielu lõppes, kes William tegelikult oli ja kui „isekaks” emaks ma olin muutunud.
Kui tütred külla tulid, olid nad viisakad… aga külmad. Nad talusid Williamit, sest pidid, mitte sellepärast, et tahtsid.
KUI NAD ÜLIKOOLI LÄKSID, MAKSIS NENDE ISA NENDE ÜÜRI.
Kui nad ülikooli läksid, maksis nende isa nende üüri. See oli ainus asi, mida ta järjekindlalt tegi. Aga eelmisel aastal abiellus ta uuesti — oma kolleegiga. Uus naine ei kannatanud mu tütreid silmaotsaski. Tülid algasid peaaegu kohe ja mõne kuu jooksul lõpetas nende isa üüri maksmise.
Ja siis nad helistasid mulle.
– Ema, me vajame abi – ütles Kyra telefonis, häälega, mis kõlas nii väikesena nagu lapsepõlves. – Isa lõikas meid ära. Me ei saa korterit maksta ja meil pole veel tööd. Kas me võime sinu juures elada? Ainult seni, kuni jalad alla saame?
Mida ma oleksin pidanud ütlema? Nad olid mu tütred. Nii et ma ütlesin jah — isegi siis, kui William’i tervis samal ajal kiiresti halvenes ja mu süda oli täis hirmu.
Kui William kaotas oma võitluse vähiga, oli lein sügav ja jõhker. See tühjendas mind seestpoolt viisil, mida ma siiani täielikult ei mõista. Maja, kus me elame, oli tema oma. Iga ese meenutab teda. Jacob küsib iga päev oma isa kohta ja ma pean oma valu alla neelama, et aidata tal tema omast läbi tulla.
Tütred saabusid sellesse õudusunenäkku. William’i matustel olid nad lugupidavad. Nad kallistasid mind ja ütlesid lohutavaid sõnu. Aga ma nägin nende silmis midagi, mis pani mu kõhu kokku tõmbuma.
Rahulolu.
Kergendust, et William on läinud.
MA ÜTLESIN ENDale, ET MA LIHTSALT KUJUTAN SEDA ETTE.
Ma ütlesin endale, et ma lihtsalt kujutan seda ette. Et lein paneb meid nägema inimeste nägudes asju, mida seal pole. Aga sügaval sisimas teadsin, et ma ei eksi.
– Ema, kuhu me need kastid paneme? – küsis Mattie kolimise päeval koridoris, kaks kohvrit käes ja väsinud nägu ees.
– Üles, vasakul on kaks tuba – ütlesin. – Tundke end nagu kodus.
Jacob piilus nurga tagant uudishimulikult.
– Kas Kyra ja Mattie jäävad igaveseks?
– Mõneks ajaks, sõber – ütlesin ja sasisingi ta juukseid. – Kas pole tore, et su suured õed siin on?
Ta noogutas, aga ei naeratanud.
Oli kummaline jälle koos elada oma tütardega. Nad olid täiskasvanud, kuid libisesid peaaegu kohe tagasi oma teismeliste harjumustesse. Nad ärkasid keskpäeval, nõud kuhjusid kraanikaussi, nad kerisid tundide kaupa telefone, samal ajal kui mina püüdsin tasakaalustada tööd, arveid ja leinavat seitsmeaastast last, kes öösiti oma isa pärast nuttis.
MA EI PALUNUD NEILT PALJU.
Ma ei palunud neilt palju. Ma ei võtnud neilt üüri ega nõudnud, et nad ostudesse panustaksid. Palusin ainult, et nad oleksid lahked ja tunnistaksid, et nende väike vend eksisteerib.
Aga tegelikult nad ei teinud seda.
Nad olid viisakad, jah. Nad tervitasid. Mõnikord küsisid Jacobilt, kuidas koolis läks. Aga neis polnud soojust. Polnud tõelist huvi. Kui Jacob tahtis neile oma joonistusi näidata või elevusega oma päevast rääkida, noogutasid nad pingul naeratusega ja leidsid siis mingi ettekäände, et toast lahkuda.
See tegi haiget.
Jumal küll, kui valus oli vaadata, kuidas mu poeg üritab oma õdedega sidet luua ja põrkub vastu seina.
– Miks Kyra ja Mattie mind ei armasta? – küsis ta ühel õhtul, kui ma teda teki alla panin.
Midagi murdus minus.
– Nad armastavad sind küll, kullake. Nad lihtsalt… elavad raske aja läbi.
– Isa pärast?
Ma suudlesin ta otsaesist.
– Jah, kallis. Isa pärast. Nende isa pärast. Mitte William’i pärast.
Seda oli lihtsam öelda kui tõtt, mis oli keeruline ja ebaõiglane. Tema õed pahandasid tema peale selle pärast, et ta sündis. Nad süüdistasid William’it, nagu oleks tema pere lõhkunud, kuigi mu esimene abielu lagunes ammu enne William’it. Nende jaoks oli Jacob kõige selle sümbol, mida nad kaotasid.
Aga Jacob oli lihtsalt laps. Tundlik, lahke poiss, kes armastas dinosauruseid, esitas liiga palju küsimusi ja uskus endiselt, et maailm on põhimõtteliselt hea.
Ta ei väärinud seda külmust.
– Nad sulavad üles – ütlesin endale. – Nad vajavad lihtsalt aega.
Ma andsin neile aega.
Kuid.
Miski ei muutunud.
Ja kaks päeva tagasi kukkus kõik kokku.
Jacob ärkas palavikuga, iiveldusehoogudega, kahvatu ja värisev. Jätsin ta koolist koju, panin ta diivanile teki alla ja lülitasin vaikselt tema lemmikmultika. Tal oli halb, aga vähemalt puhkas.
Siis helises mu telefon.
Tööalane hädaolukord. Üks klient raevutses hilinenud tarne pärast ja ähvardas lepingu lõpetada. Mu ülemus vajas, et ma tuleksin kohe kontorisse asja siluma.
– Ma ei saa Jacobit siia jätta – ütlesin ja vaatasin oma poega, kes teki all küürutas, higine ja kahvatu.
– Sandra, see klient annab kolmkümmend protsenti meie tulust. Kui me nad kaotame, võivad tulla koondamised. Mul on sind vaja.
SULGESIN SILMAD. MA EI SAANUD LUBADA ENDALE, ET KAOTAN TÖÖ.
Sulgesin silmad. Ma ei saanud lubada endale, et kaotan töö. Mitte praegu. Mitte kahe töötu täiskasvanud tütre ja väikese poja kõrval, hüpoteek kaelas.
Panin kõne kinni ja vaatasin oma tütreid, kes olid elutoas. Kyra keris telefoni, Mattie luges raamatut.
– Kuulake… mul on vaja kahte tundi – ütlesin. – Jacob on haige. Ta oksendas hommikul. Lihtsalt vaadake aeg-ajalt tema järele ja olge olemas, kui ta kutsub. Kas saate hakkama?
Kyra vaatas üles.
– Jah, muidugi. Pole probleemi.
– Ma tulen nii kiiresti kui saan – ütlesin ja haarasin oma koti.
Kükitusin Jacobi kõrvale.
– Hei, sõber. Emme peab korraks tööle minema, aga Kyra ja Mattie jäävad sinuga, okei?
Ta noogutas nõrgalt.
– Okei, emme.
– Kui sul midagi vaja on, ütle neile. Nad on siin.
Suudlesin ta otsaesist ja lahkusin. Mu kõht oli täis süütunnet. Ma usaldasin neid.
Ma ei oleks pidanud.
Tund aega hiljem vibreeris mu telefon. See oli Jacobi sõnum:
„Emme, kas sa saaksid palun koju tulla?”
Mu pulss tõusis kohe. Helistasin talle kohe tagasi.
Mitte midagi.
Helistasin uuesti.
Ikka mitte midagi.
Kirjutasin: „Mis viga on, kallis? Kas sa oled korras?”
Tuli järgmine sõnum:
„Ma oksendasin jälle ja ütlesin Kyrale ja Mattiele aga keegi ei tulnud.”
Paanika haaras mind nii tugevalt, et mul hakkas pea ringi käima. Tütred olid kodus. Nad pidid tema eest hoolitsema.
Helistasin Kyrale. Hõivatud.
Mattiele. Hõivatud.
Mu käed värisesid.
Ma ei raisanud rohkem aega. Vabandasin kliendikohtumiselt, pobisedes vabandusi, ütlesin ülemusele, et on perekondlik hädaolukord. Haarasin koti ja jooksin peaaegu auto juurde. Sõitsin koju kiiremini, kui oleks pidanud. Mu pea oli täis kõige hullemate stsenaariumitega.
Mis siis, kui ta lämbus?
Mis siis, kui ta kukkus?
Mis siis, kui midagi juhtus ja nemad… ei olnud seal?
Ma tormasin välisuksest sisse.
– Jacob?!
ÜLALT TULI TEMA HÄÄL, VÄIKE JA VÄRISEV.
Ülalt tuli tema hääl, väike ja värisev.
– Emme!
Võtsin trepist kaks astet korraga. Leidsin ta oma toast. Ta istus põrandal voodi kõrval. Tema särgil oli oksendamist, näol pisarad.
– Oh, kallis… – langesin põlvili ja kallistasin teda. – Mul on nii kahju. Nii, nii kahju.
– Ma kutsusin neid – sosistas ta. – Ma kutsusin ja kutsusin… aga nad ei tulnud.
Viha lõi minust läbi nagu kuum laine. Tõusin püsti ja tõmbasin Jacobi endaga üles.
– Kõigepealt teeme sind puhtaks, okei?
Viisin ta vannituppa, võtsin tal määrdunud riided seljast ja pühkisin tema nägu külma märja rätikuga. Ta värises.
– Kus nad on, emme?
– Ma ei tea, kallis. Aga ma saan selle teada.
Panin talle puhta pidžaama selga, panin ta tagasi voodisse, ämber kõrvale, ja läksin alla.
Kyra oli aias terrassil toolil lösutamas, telefon käes. Mattie oli köögis ja pani midagi rahulikult mikrolaineahju.
– Kus kurat te olite?! – karjusin, mu hääl värises.
Kyra tõstis pea.
– Ema? Sa ütlesid, et lähed tööle…
– Jacob kutsus teid. Ta oksendas. Ta nuttis. Ta kirjutas mulle, sest kumbki teist ei tulnud tema juurde!
Mattie tuli köögist välja.
– Me olime kogu aeg siin.
– Siis miks te ei vastanud talle?
– Ma ei kuulnud – ütles Kyra. – Ma olin siin all.
– Mina kasutasin blenderit – lisas Mattie. – Köögis oli vali. Ma ei kuulnud midagi.
Ma lihtsalt vaatasin neid.
– Te ei kuulnud? Ta karjus teie järele.
– Meil on kahju, okei? – pahvatas Kyra. – Me ei tahtnud. See oli õnnetus.
Ma tahtsin neid uskuda. Jumal, kui väga ma tahtsin. Aga midagi nende hääles… selles kerges, hoolimatus toonis… ei klappinud.
– Kas ta kirjutas teile? – küsisin.
Nad vaatasid üksteisele otsa.
– Ei – ütles Kyra.
– Andke mulle oma telefonid.
– Ema, tõesti… – pööritas Mattie silmi.
– Andke mulle need neetud telefonid – ütlesin.
Lõpuks andsid nad need vastumeelselt mulle.
Avasingi kõigepealt Kyra sõnumid.
Seal see oli.
Jacobi sõnum, kakskümmend minutit enne seda, kui ma kontorist lahkusin:
„Kyra ma oksendasin. Kas sa saad palun aidata?”
Märge: loetud.
Vastus: mitte midagi.
Siis Mattie telefon.
Sama.
„Mattie, aita. Ma kardan.”
Loetud.
Ilma vastuseta.
Ma vaatasin neile otsa ja mu käed värisesid.
– Te lugesite seda. Te teadsite, et ta vajab abi. Ja te ei teinud MITTE MIDAGI.
– Ema, me olime hõivatud… – alustas Kyra.
– Hõivatud? Seitsmeaastane. Haige. Hirmunud. Nuttis. Ja te ignoreerisite teda. Lasite tal kannatada.
– Sa dramatiseerid – ütles Mattie.
– Tõesti? Sest siit vaadates jätsite te ta meelega üksi, kui ta teid kõige rohkem vajas. Ja tead miks? Sest te vihkate tema isa. Sest te ei suuda oma kibestumist piisavalt lahti lasta, et käituda vähemalt INIMLIKULT ühe lapsega.
– See pole aus – pahvatas Kyra, hääl murdus.
– Aus pole see, et Jacob kaotas viis kuud tagasi oma isa ja selle asemel, et tal oleksid õed, kes teda toetavad, on tal teie moodi inimesed. Te olete haletsusväärsed. Mõlemad.
Mattie nägu moondus.
– Sa paned kõik meie peale, nagu meie oleks vanemad. Me ei kirjutanud sellele alla.
– Ma palusin teid kaheks tunniks. KAHEKS tunniks. See pole lapsevanemaks olemine. See on elementaarne inimlik lahkus. Ja isegi seda ei suutnud te teha.
– Me ütlesime, et meil on kahju – ütles Kyra.
– Kahjust ei piisa. Teil on nädal aega, et leida endale uus elukoht.
Mõlemad jäid tardunult seisma.
– Mis? – sosistas Mattie.
– Sa kuulsid õigesti. Nädal. Te pakite oma asjad ja lahkute.
– Ema, sa ei saa seda tõsiselt mõelda – protesteeris Kyra. – Kuhu me läheme?
– Mind ei huvita. Lahendage ise. Te olete täiskasvanud. Teil on diplomid. Te saate hakkama.
– Sa oled hullem kui isa naine – sülitas Mattie.
– Hea. Võib-olla tal oligi õigus.
Kyra puhkes nutma.
– Sa valid tema meie asemel.
– Ei. Ma valin selle, et mu poega ei jäetaks hooletusse ega koheldaks halvasti tema enda kodus. See on erinev.
Nad vaatasid mind šokis. Siis haaras Mattie oma telefoni ja tormas trepist üles. Kyra läks talle järele, pomisedes.
Ma jäin üksi elutuppa, süda pekslemas.
Kaks päeva on möödas. Nad pole minuga rääkinud. Nad liiguvad majas ringi nagu kummitused: vaiksed, külmad, suletud ustega. Ma tean, et nad üritavad minus süütunnet tekitada ja panna mind endas kahtlema.
Ja võib-olla osa minust teebki seda.
Nad on mu tütred.
Ma armastan neid.
Ma tahan, et nendega oleks kõik korras.
Aga iga kord, kui ma kõhklema hakkan, lähen ma Jacobit vaatama.
Tal on juba parem.
Aga ta on vaiksem.
Ja ta ei küsi enam oma õdede kohta.
Eile õhtul ronis ta minu kõrvale voodisse.
– Emme?
– Jah, kallis?
– Kas Kyra ja Mattie lähevad minu pärast ära?
Mu süda murdus jälle.
– Ei, kullake. Nad lähevad ära, sest nad tegid otsuseid. Mitte sinu pärast. See pole sinu süü.
Ta noogutas… aga ma pole kindel, kas ta uskus seda.
Ma ei tea, kas ma tegin õige otsuse. Ma ei tea, kas ma olen liiga karm. Aga ühte ma tean kindlalt: ma ei lase oma pojal kasvada üles tundega, et ta on üleliigne isegi oma kodus. Ma ei lase kibestumisel ja vihal mürgitada ainukest turvalist kohta, mis talle alles on jäänud.
Nii et nüüd küsin teilt: kas mina olen süüdi? Kas ma reageerisin üle? Või tegin ma seda, mida iga ema teeks, kui avastab, et tema tütred olid võimelised jätma seitsmeaastase lapse kannatama puhta pahatahtlikkuse pärast?
Öelge mulle. Sest ma uppun praegu kahtlustesse ja pean teadma, kas tegin oma elu suurima vea.
